Сергей Лукьяненко. Купи кота

«Купи кота» – это добрый и грустный рассказ о любви и одиночестве. Сердце Максима было разбито, ему ничего больше не хотелось: ни отношений, ни дружбы, ни материальных благ. Он решил отправиться в добровольную ссылку: устроиться рабочим на небольшую планету, где космический корабль появляется всего раз в полгода и лишь на несколько минут, чтобы забрать одного работника и оставить другого. Эти полгода Максим проведет с одним-единственным существом – котом, которого взял с собой.

Аннотация Литрес

— Я ничуть не страдаю, — сказал Максим, подумав. — Точнее — страдаю, но мне этого и хотелось. Конечно же, я не верну себе старую любовь. Но я исцелюсь и вернусь на Землю. Встречу ту, которая мне предназначена судьбой.
И полюблю снова.
— Не глупи, — сказал Кот. — Только люди придумали такую глупость, как любовь.
Он изогнулся, лизнул брюхо и тихо добавил:
— Любовь… ха-ха-ха… Знаешь, почему мы, коты, обычно не разговариваем с вами?
— Почему? — заинтересовался Максим.
— Вам тоже нужна любовь, — фыркнул Кот. — Все эти сюсюканья: «кисонька», «котик», «пушистик». Вам хочется, чтобы мы лизали вам руки, будто собаки! Чтобы согревали своим теплом…
— Кто приходил спать в мою кровать? — спросил Максим.
— Я сам грелся! — возмутился Кот. — Мы, коты, знаем, что любовь — это ужасная ловушка- И не важно, кого любить, милую киску или человека! Все равно, любовь — рабство и страдание. А мы свободны и счастливы!
— Но ведь любовь — это еще и счастье, — сказал Максим. — Даже если она умирает! Человек, будто птица феникс, сгорает и перерождается в пламени любви. Каждая любовь — это целая жизнь, которую можно прожить!
— Чего стоит жизнь, начатая на пепелище и закончившаяся пожаром? — вопрошал Кот и подставлял брюхо. — Почеши мне живот.
Максим, глядя в кружащие звезды, почесывал мохнатое пузо.
— Вот видишь, — мстительно заметил Кот. — Ты меня любишь. И потому ты мой раб.
— Нет, — ответил Максим. — Я тебя люблю и потому — свободен. Пошел вон!
Кот медленно полетел на землю, лениво извернулся в полете, мягко опустился на лапы. Одобрительно произнес:
— Вот-вот! Ты на правильном пути, Максим!

Предупреждающе пискнул компьютер скафандра – кончилась половина запаса кислорода. Вскоре сигнал будет верещать не переставая. Плевать. Ходить за него скафандр не сумеет. Такие скафандры есть только в дурной фантастике – вместе с могучими звездолетами, хитрыми Чужими и настоящей любовью.
Почему-то не было страшно.
А потом включилось радио.
Максим даже вздрогнул от шороха. Там, на станции, кто-то нажал кнопку на пульте. Максим догадывался, что кнопку нажала пушистая черная лапка – глупое животное постоянно норовило забраться спать на теплые приборы.
– Ну, зараза, скажи мне что-нибудь, – попросил Максим.
В наушниках шелестело. Аппаратура прилежно усиливала слабые кошачьи шаги. Потом Кот лег и заурчал.